AUSENCIA

Voy a cerrar los ojos y voy a sentarme en la orilla de la cama
tu vas a tomar la forma precisa
un cuerpo de hombre, unos hermosos ojos y una voz de silencio

Voy a acercarme justamente donde se crea tu contorno
donde el aire se torna en piel
donde el beso no tiene regreso

Voy a empezar a hablarte muy quedo, casi con el pensamiento
a acariciarte con los dedos aunque no logren entibiarse
a besarte con mis labios aunque se queden secos

Voy a abrazar tu cuerpo tan delgado que se escurrirá en mis dedos
me lo llevaré a la boca para beberlo
me untaré de él un poco en los pechos

Voy a recostarme contigo y entre las sábanas tu pálido cuerpo y sin peso dará vida a un deseo
los tibios recuerdos de algunas noches
serán la excusa perfecta para este momento

Voy a crear tu aliento, tu voz, tu calor, tu todo
y con el cuerpo abierto
me entregaré al espacio vacío donde ahora te invento

Y será, entonces, a media noche,
tu ausencia
la compañera perfecta.